Matin du 1 er mars 1954. Un bateau de pêche vogue au large du Japon. On distingue le bleu du ciel malgré l'obscurité. Yoshio Misaki, 20 ans, capitaine du V° Dragon Chanceux, regarde ses hommes endormis. Soudain, un grand feu enflamme la mer et s'élève vers le ciel. Dès son retour précipité au port, le capitaine se fait examiner par des médecins et rapporte ce qu'il a vu. Son rapport atteindra le bureau du Ministère des Affaires Etrangères. Les 23 hommes du Dragon Chanceux viennent d'assister à un essai atomique des Etats-Unis sur l'atoll de Bikini. La bombe avait une puissance de 50 mégatonnes.

Neuf mois plus tard, un accord sera signé entre le Japon et les Etats-Unis pour clore cette affaire. En échange de compensations financières, les pêcheurs ne sont pas considérés comme des Hibakushas , en d'autres termes des personnes survivantes à une irradiation, et n'ont droit à aucune prise en charge médicale. Cet accord ne concerne que les membres du Dragon Chanceux. Les quelques milles marins présents dans l'Océan Pacifique et exposés aux radiations n'obtinrent aucune compensation…

A ce jour, 18 des 23 membres du Dragon Chanceux sont morts. La plupart avaient 20 ans en 1954. Ils ont souffert ou souffrent des mêmes maladies, généralement un cancer du foie et des maladies cardiaques. Pourtant le gouvernement japonais ne reconnaît qu'un seul décès lié à l'essai atomique. « La vie semble être un long voyage », résume Yoshio Misaki.

Oishi est un autre membre de l'équipage du Dragon Chanceux encore en vie, souffrant d'un cancer du foie. Longtemps, il n'osa parler de son « expérience » de peur d'être rejeté. Les irradiés, les Hibakushas , ont souffert de multiples discriminations. On craignait ces personnes malades, parfois porteuses de mutations génétiques qui donnaient le jour à des monstres. Toutes sortes de rumeurs courraient …Oishi rompt son silence au bout de 15 ans, à la suite d'une aventure en apparence anodine, sa rencontre avec une amie aveugle. Pour qu'elle « voie » son bateau, le Dragon Chanceux, il réalise une maquette du bateau. Beaucoup de journalistes de télévision s'intéressent alors à ce bateau, et Oishi devient célèbre... malgré lui. Il décide de mettre sa célébrité nouvelle pour faire connaître son expérience et les effets des radiations. C'est en informant les Japonais sur les réalités de l'essai atomique que les fausses rumeurs cesseront. Oishi considère cela comme un devoir, pas une conviction pacifiste. Il se bat aussi pour que tous les pêcheurs soient reconnus comme des Hibakushas , pour leur dignité et aussi pour accéder à la gratuité des soins.

Aujourd'hui, Oishi dit vivre normalement même s'il craint une maladie dont sa moelle osseuse est porteuse. Il fait le tour des écoles pour raconter son histoire. Il dit que c'est difficile d'expliquer : les élèves ne connaissent rien et son cas est trop compliqué, mêlant économie, paix, armes nucléaires, droit…

La mort de son fils et de ses compagnons d'équipage l'ont incité à écrire un livre où il témoigne de son expérience pour les générations futures. Aujourd'hui, ce morceau d'Histoire tombe dans l'oubli. Les morts de ses amis pêcheurs sont passées presque inaperçues. The reality of the Bikini event , chez Isuzuchobo, 2003.

Il y a 6,3 millions d'H ibakushas au Japon. Ce chiffre inclut les survivants de l'essai atomique sur l'atoll de Bikini, des bombardements sur Hiroshima et Nagasaki. Seuls 8% sont officiellement reconnus comme H ibakushas par le gouvernement. Sans cette reconnaissance, pas d'accès aux soins et au suivi médical gratuits.

Interprètes : Hibiki OUSHI et Keisuke FUSE

Propos recueillis par François GAGNAIRE et Sophie LEFEEZ